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Quando si parla di Schola Naturalis, si pensa alla ricerca che indaga il suolo vesuviano, all’arte che 

abita cortili e chiese, alla filosofia che torna a interrogare il pensiero di san Tommaso d’Aquino. 

Eppure, sotto questa trama di discipline e di sguardi, sembra risuonare qualcosa di più profondo: 

una musica. Non quella di un palcoscenico, ma quella che nasce dal territorio stesso, che ne segue il 

respiro e ne custodisce la memoria. 

La prima edizione del festival, Il Volo e la Ragione, trova in san Tommaso la propria figura 

centrale. Fede e ragione, scrive il Dottore Angelico, sono le due ali con cui l’uomo si eleva verso la 

verità. Ma ogni volo ha bisogno di un soffio che lo sostenga. Quel soffio, nella storia della cultura 

europea, ha spesso preso la forma del canto. 

Tommaso lo comprese con straordinaria lucidità. Accanto alla speculazione filosofica affidò alcune 

delle intuizioni più alte della propria riflessione a inni destinati a essere cantati. Là dove il 

ragionamento incontra il proprio limite, la musica non dimostra: dischiude. Non argomenta: rende 

presente. Alcune verità, più che essere provate, chiedono di essere accolte. 

Così anche il paesaggio vesuviano può essere letto come una grande partitura. Il Vesuvio ne 

scandisce il ritmo con il suo alternarsi di distruzione e rinascita, di cenere che ricopre e di terra che 

torna a dare frutto. Ogni traccia del passato sembra trattenere una nota sospesa nel tempo, e leggere 

la terra diventa, in fondo, un modo per imparare ad ascoltarla. 

Da questa prospettiva emerge un’idea di armonia che non coincide con la perfezione astratta, ma 

con l’ordine vivente delle cose. È un’armonia talvolta dissonante, come quella di una terra 

vulcanica che convive con l’uomo tra paura e gratitudine. Proprio quella tensione le dà voce. 

La musica, inoltre, è memoria. Custodisce non soltanto ciò che è stato scritto, ma ciò che è stato 

vissuto. Un canto può conservare il respiro spirituale di un’epoca meglio di molte pagine; allo 

stesso modo, un frammento riaffiorato dal passato restituisce gesti quotidiani che nessuna 

descrizione riesce a rendere con la stessa immediatezza. La memoria non è mai soltanto archivio: è 

risonanza. 

Per questo Schola Naturalis appare come un’opera corale. Il suo significato non sta nella semplice 

somma di eventi scientifici, artistici e culturali, ma nella loro capacità di entrare in relazione. Ogni 

voce, ogni sguardo, ogni presenza aggiunge un timbro a una composizione comune. Nessuna 

sinfonia nasce da un solo strumento. 

Forse è questa la consegna più autentica del festival: non limitarsi a osservare il territorio, ma 

imparare ad ascoltarlo. Ascoltare il respiro del Vesuvio, le parole che diventano canto, il silenzio 

che separa una nota dall’altra e che, proprio per questo, ne rende possibile il significato. Perché la 

conoscenza più profonda non coincide con ciò che accumuliamo, ma con ciò che riesce a metterci 

in risonanza con il mondo. Come una corda che vibra solo quando incontra un’altra vibrazione. 
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